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ه ه چیز دش روشی شروع شد گه گ اا محبوبم دش توی گ ابخانه غیبش شد.
دصلًا خبر نددش م گه کم شدر؛ حددقل تا آن موقع خبر نددش م. فکر می گردم، 
گ ابم هنوش توی قفسه دست و مثل دخ ربچه دی گه توی غذدخوری من ظر تنها 
دوسـ ش نزسـ ه، من ظر من دسـت گه بروم و پیددیش گنم. تنها چیزی گه 
می خودسـ م دین بود گه قبل دش رف ن به سـالن دج  اعات، به سـ ت گ ابخانه 
بدوم و گ اا محبوبم رد دمانت بگیرم؛ دما ربکا1، تنها دوسـ م در دنیای ودقعی، 

هنوش ددشت دربارر ی ثبت سای ی به نام خودمان حرف می شد.
ربکا دشم پرسید: »تا حالا به ثبت سایت دِی ی آن دولینجر ددت گام، فکر گردی؟«
»نه ربکا، هیچ وقت به ه چین چیزی فکر نکردر م. من فقط نُه سال ه؛ چرد 
باید خودم رو به شح ت بنددشم گه یه سـایت به دسـم خودم ثبت گنم. دون هم 

وق ی بابا و مامانم ح ی بهم دجاشر ن ی دن دش فیس بوک دس فادر گنم؟«
دین چیزی بود گه می خودس م بگویم؛ ولی فقط کف م: »نه.«

ربـکا کفـت: »به رر بهش فکر گنی. تو یه دسـم منحصربه فرد ددری؛ ولی باش 
هـم م کنه یه نفـر ثب ش بکنه. دون وقت می خودی چـی گار گنی؟ ه ین حالا 
هم ربکا شی رمَن ددت گام رو یکی برددش ه! من فقط در سال ه و هنوش هیچی 
نزـدر حقوق معنوی آیندر م به باد رف ه. جِی شی و بیانسـه هنوش یه مار هم دش 
تولد بچه شـون نگذشـ ه بود گه به دس ش سـایت ثبت گردن. فکرش رو بکن 

1- Rebecca

راز کتاب گمشده
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گـه مامـان و بابـای من دش دین چیزها سـر در می آوردن و وق ـی به دنیا دومدم 
دین گار رو می گردن.«

پدر و مادر ربکا هر دو وگیل بودند. ربکا هم می خودسـت وق ی بزرگ شـد، 
مثل آن ها وگیل شود. من گه شغلی گسل گنندر تر دش دین سردغ نددرم.

باش هم فقط کف م: »دوهوم.«
بـردی رف ـن بـه گ ابخانـه و دمانـت کرف ـن گ ـاا محبوبـم خیلـی ذوق و 
شـوق ددشـ م. گ ـد وسـایلم رد باش گـردم تا گوله پزـ ی دم رد تویـش جا گنم و 
نگاهـی بـه صنـدوق نامه هایم بینـددشم. هیچ گـس ن ی ددند دیـن صندوق ها دش 
گجـا پیددیزـان شـدر، ولی ه ه توی دبسـ ان شِـلبورن1 دش دیـن صندوق های 
مقودیی ددرند گه ددخل در گ دشـان چسـبیدر؛ درسـت پایین شـکاف باریک 
روی در. دیـن شـکاف  رد آن جـا کذدشـ ه دند تا دکـر قلدرها توی گ ـد چپاندنت، 
ب ودنـی نفـس بکزـی. دکـر بخودهـی بـردی گسـی یادددشـت بگـذدری فقـط 
بایـد تکه گاغـذ رد تـوی شـکاف در سُـر بدهی تا دقیقـاً ددخل صنـدوق مقودیی 
بیف ـد. یـک جورهایی رسـم دسـت گه آقـای گِردچفیلد2، سـردیددر مدرسـه، هر 

سـال دیـن جعبه ها رد تـوی گ دهـا بگذدرد. 
طبق مع ول صندوق نامه دم خالی بود. فکرش رد می گردم. تنها دوست من 
با یادددشت کذدش ن میانه ی خوبی نددشت. ربکا ه یزه می کوید: »هیچ وقت 

دش خودت ردی به جا نذدر.« بیز ر شبیه نصیحت های پدر و مادرش دست.
ربـکا پرسـید: »دربـارر ی مورکان فری ـن3 باشیگر چیزی شـنیدی؟ یکی گه 
دس ش مورکان فری ن نبودر، یه سایت به دسم مورکان فری ن ددت گام ثبت 
گردر و حالا مورکان فری ن ودقعی باید دششون شکایت گنه تا ب ونه دس ش رو 

پس بگیرر. خیلی هیجان دنگیزر...«

1- Shelbourne
2- Crutchfield
3- Morgan Freeman
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»دصلًا به نظرم هیجان دنگیز نیسـت ربکا. بردی من ثبت یه سـایت به دسـم 
خـودم هیـچ ده ی ـی نددرر. مـن باید برم و گ ـاا محبوبم رو بـرددرم، قبل دش 

دین گه گس دیگه دی دمانت بگیردش!«
می خودس م دین رد بگویم، ولی در عوض مثل تابلو صاف دیس ادم و ه ان طور 
گه گ اا هایم رد محکم کرف ه بودم، کف م: »من باید قبل دش گلاس دین گ اا ها 
رو به گ ابخونه برکردونم.« و قبل دش دین گه ب ودند باش دربارر ی پروندر های حقوقی 

حرف بزند، بهش پزت گردم و کف م: »توی سالن دج  اعات می بین ت!«
در حالت عادی تا دلان باید گ اا محبوبم رد کرف ه بودم و توی گوله پز ی دم 
کذدش ه بودم. دما گ ابددرمان، خانم جونز1، بردی خودش قانونی ددرد؛ طبق دین 
قانون فقط دو بار پزـت سـر هم می تودنی یک گ اا رد دمانت بگیری. بعد دش 
آن گ اا باید پنج روش گامل توی قفسه ب اند تا دوبارر ب ودنی آن رد دش گ ابخانه 
بگیـری. می کویـد بـا دیـن گار دیگردن هم شـانس خودنـدن دین گ ـاا رد پیدد 
می گننـد؛ دمـا من فکر می گنم دین قانون رد دش خودش درآوردر تا من رد مجبور 

گند گه گ اا های دیگر رد هم بخودنم؛ به هر حال من گه دین گار رد گردر دم.
گ اا های دیزـب رد توی قس ت گ اا های برکز ی دنددخ م و ه ین طور 
گه به س ت قفسه ی گ اا های تخیلی می رف م، بردی خانم جونز دست تکان 

دددم و صبح به خیر کف م.
خانم جونز صدد شد: »دی ی آن2، صبر گن عزیزم...«

کف م: »یه لحظه فقط، دجاشر بدید گ ابم رو برددرم.« برکز م س ت قفسه ی 
ح ـ ش، و با عجله رف م سردغ قس  ی گه می ددنس م گ اا عزیزم من ظرم دست.

دما آن جا نبود.
دوبـارر نـگار گـردم. باش هم آن جا نبود. پزـت گ اا ها رد هم نـگار گردم، به 
خیال دین گه هلش دددر باشند عقب و مثل بعضی وقت ها گه پزت گ اا های 

1- Jones
2- Amy Anne
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دیگر قایم می شود، آن جا باشد؛ ولی نه، ودقعاً آن جا نبود. دما گ اا محبوا من 
ه یزه توی قفسه بود! یعنی دمکان ددشت گس دیگری آن رد برددش ه باشد؟
ددش م می رف م دش خانم جونز بپرسم گه دیدم پیچید توی ردهرو. دو، خان ی 
سفید پوسـت و درشـت هیکل با موهای گوتار قهور دی دسـت گه عینکی شـبیه 
عینـک مادربزرگ ها با قابی دش جنس سـنگِ ردیـن ددرد. وقت هایی گه مطالعه 
ن ی گنـد، عینـک بـا شنجیـر دش کردنـش آویزدن دسـت. دمـروش پیردهـن قرمز با 

خال های سفید پوشیدر بود. بیز ر لباس هایش خال خالی دست.
دش دو پرسیدم: »گ اا من گجاست؟«

خانـم جونـز کفت: »می خودسـ م ه یـن رو بهت بگم عزیزم. می دونسـ م 
دولین چیزی گه می ری سردغش دون گ ابه.«

کف ـم: »پنـج روش شـدر، من روی تقوی م علامـت شدم. دومدم دوبارر دمانت 
بگیرمش. خودتون کف ید. یکی دیگه دون رو دمانت کرف ه؟«

»نه دی ی آن. من باید دش قفسه درش می آوردم.«
دخم هایم توی هم رفت. دش توی قفسـه درش آوردر؟ منظورش چی بود گه 

دش توی قفسه درش آوردر؟
»چرد؟«

خانم جونز آهی گزید و دست هایش رد به هم فزار ددد. دنگار می خودست 
خبر مردن کربه هایم رد بدهد.

»چون بعضی دش پدر و مادرها کف ه ن گه دین گ اا بردی دبس انی ها مناسب 
نیست و دنج ن مدرسه هم باهاشون مودفق بودر.«

»مناسب نیست؟ یعنی چی؟«
»یعنـی دین گـه من فعـلًا ن ی تونم دون گ اا رو به تـو یا هیچ گس دیگه دی 
دمانت بدم عزیزم. قبلش باید با دنج ن مدرسـه صحبت گنم و دش دین تص یم 

بی معنی منصرفزون گنم.«
»یعنی گ اا محبوبت دش طرف گ ابخونه ی مدرسه م نوع شدر.«
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یک دفعه حس گردم گه قالیچه ی شیر پایم به باتلاق شنی تبدیل شدر 
و من رد به سـرعت توی خودش می گزـد. دس م رد به قفسه ی گ ابخانه کرف م 

تا نیف م روی شمین.
»ولی... دون گ اا نامناسـب نیسـت! خیلی هم مناسـبه! عالیه! دون گ اا 

محبوا منه!«
»می دونم عزیزم. باهات مودفقم. هیچ گس جز پدر و مادرت حق نددرر بهت 
بگه چه گ اا هایی رو باید بخونی یا نخونی. من بهت قول می دم گه بردی حل 
دین مسـئله ت ام تلاشـم رو می گنـم؛ دما فعلًا مجبـورم دش تص ی ی گه دنج ن 

مدرسه کرف ه دطاعت گنم وکرنه شغلم رو دش دست می دم.«
تنها گاری گه می تودنسـ م بکنم سـر تکان دددن بود. می خودس م کریه گنم؛ 
ولـی خیلـی دح قانه بود. حس می گردم گسـی ودرد دتاق خودبم شـدر و بدون 
دجاشر چیزی دش آن جا برددش ه و رف ه؛ دما دین خیلی بیز ر دح قانه بود، چون 

گ اا بردی گ ابخانه بود. گ اا های گ ابخانه هم بردی ه ه دست.
خانم جونز کفت: »دی ی آن، تو می تونی گ ک گنی گه برکردونی ش.«

دشک روی کونه دم رد پاک گردم. »چه جوری؟«
»پنجزنبه شـب دنج ن مدرسـه جلسـه ددرر، من هم قردرر  دون جا باشـم تا 
بهزـون بگم گه چه قدر دشـ بار می گنن. خیلی خوا می شـه دکه دین ها رو دش 

شبون خودت بزنون.«

واقعاً من چنین حرفی زدم؟
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چزم هایم دش تعجب کزاد شدند. »من؟«
»دین طوری می فه ن گه چرد تو دین قدر دین گ اا رو دوست ددری.«

آا دهانم رد به سـخ ی قورت دددم. »دیوونه شـدید خانم جونز؟ من جلوی 
گلی آدم بزرگ بلند بزم و بگم چرد دون گ اا محبوبم بودر؟ یعنی مغزتون هم 

خال خالی شدر؟ من ن ی تونم دین گار رو بکنم!«
دلم می خودست دین رو بهش بگم.
ولی در عوض فقط کف م: »باشه.«
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آخریـن دتوبـوس سـر گوچه مـان پیـادر دم گرد و مـن دیسـ ادر در گنار 
جـدول، بـه خانه ی شردرنگ ان در پایین خیابان نگار گردم. شـ ارر 1 و شـ ارر 
2، دو خودهـر مزدح ـم، دلان در آن خانـه بودند. چزـم هایم رد بسـ م و دش فکر 
دین گه یک دقیقه ی دیگر رد با آن ها سر گنم، تنم لرشید. ش ا هنوش با آن ها آشنا 
نزدر دید؛ دما باور گنید گه دکر جایزر دی بردی بدترین خودهر و برددر قرن وجود 
ددشـت، دلکسـیس1 و آنجلینا2 رتبه دی بالاتر دش فیوج هچر3، دس ینک مودی4 و 
ددِموند پِونسـی5 می کرف ند. ددموند پونسـی فقط به خاطر یک بزـقاا دسـر، 

خودهر و برددرهایش رد به جادوکر سفید فروخت.
در آن لحظـه بـه فردر دش خانه فکر گردم؛ درسـت مثل شـخصیت های دصلی 

گ اا محبوبم.
دسـم گ اا محبوبم رد کف م؟ ه انی رد می کویم گه در گ ابخانه ی دبسـ ان 
شـلبورن م نوع شـد! ه انی گه کف م به جلسـه ی دنج ن مدرسـه می روم تا 
دربارر دش صحبت گنم! آن هم با صددی بلند، جلوی دیگردن! دسـ ش فردر به 
مـوشر ی نیویـورک، نوشـ ه ی دی. دل. گونیگزبرکه6.خیلی دش گ اا های دیگر هم 
هس ند گه دوس زان ددرم؛ مخصوصاً جزیرر ی دلفین های آبی، تبر، گوهس ان 

1- Alexis 2- Angelina
3- Fudge Hatcher 4- Stink Moody
5- Edmund Pevensie 6- E. L. Konigsburg

محبوبیت کتاب من  
)و دلیل آن(
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دش نگار من، آسـ ان بزرگ هَ ی، در سـرشمینِ سرخپوسـت، کرگ های محبوا 
مـن و در ودقع هر ددسـ انی گه شـخصیت دصلی دش تنهـا شندکی گند. کروکانِ 
سرخپوسـت هـم گ اا خیلـی خوبی دسـت؛ هرچند ماری ج یسـون1 مجبور 
دسـت در روسـ ایی بین سرخپوسـت ها شندکی گند؛ ولی من ترجیح می دهم 
با کروکان کیرهای سرخپوست شندکی گنم تا با دوتا خودهر گوچک تر دح قم.

پزـت گـردم بـه خانه و به مسـیری چزـم دوخ م گـه دش سـاخ  ان ما به 
سـ ت خیابان چهارباندر می رفت. تا رسـ وردنِ مکزیکی محبوب ان، پاپا تاگو2، 
بـا ماشـین فقـط پانـزدر دقیقـه ردر بود. می تودنسـ م بـه آن جا فـردر گنم. دکر 
می خودس م پیادر بروم، چه قدر طول می گزید؟ سرم رد تکان دددم. ح ی دکر 

تا آن جا می رف م، بعدش باید چه گار می گردم؟
توی گ ااِ فردر به موشر ی نیویورک، گلودیا3 و برددر گوچک ترش جِی ی4 به 
موشر ی مرگزی هنر نیویورک فردر گردند و هر شـب توی دس زـویی ها مخفی 
می شدند تا نگهبان ها پیددیزان نکنند. من هم می تودنس م تا شب گه تعطیل 
می گنند، توی دس زویی پاپا تاگو مخفی بزوم؛ دما بعدش ت ام شب رد توی 
یک رسـ وردن مکزیکی کیر می دف ادم. باش دکر می تودنسـ م یک جوری خودم رد 

به گ ابخانه برسانم... 
ه ین گه ماشین مامانم به س ت ساخ  ان آمد و نزدیکم شد، رؤیای فردرم 
نابود شد. من ظر شدم تا گنارم نگه ددشت و شیزه ی ماشین رد پایین گزید.

»آهای، غریبه. ددری به فردر فکر می گنی؟«
»معلومه گه ددش م به فردر فکر می گردم. هر روش دین جا می دیس م و به دین 
فکر می گنم گه چه طوری می تونم گوله پزـ ی م رو با یه دسـت لباس دضافه و 
گل پولی گه ددرم، پر گنم. پولم هم گه شیاد هم نیست؛ چون بهم پول توجیبی 
درست و حسـابی ن ی دید. بعد سـودر آخرین دتوبوس بزم تا نزدیک های مرگز 

1- Mary Jemison 2- Papa Taco
3- Claudia 4- Jamie
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خرید پیادر م گنه و ب ونم هر شب روی تخت های بخش لودشم خونگی بخودبم.«
دلـم می خودسـت دین ها رد می کف م؛ دمـا طبیع اً دین گار رد نکردم. در عوض 

کف م: »نه.«
پوسـت مامـان دش مال من روشـن تر دسـت؛ با موهایـی وشوشی و چال هایی 
ع یق روی کونه دش گه وق ی مثل دلان لبخند می شند، معلوم می شوند. کفت: 
»بپـر بالا.« ه ین طور گه مسـیر سـی ثانیه دی تا خانه رد طـی می گردیم، مامان 

پرسید: »مدرسه چه طور بود؟« 
می خودسـ م بگویم: »دف ضاح بود! گ اا محبوبم م نوع شـد و خانم جونز 
دشم خودسـت بـه جلسـه ی دنج ن مدرسـه برم و دربارر ش صحبـت گنم و من 
هم کف م باشه و ن ی دونم چه جوری می خودم دین گار رو بکنم!« دما در عوض 

فقط کف م: »خوا بود.«
مامـان بـردی بار میلیونم کفـت: »موهات رو توی دهنـت نکن.« گل موهای 
سـرم باف ـه شـدر دند و تـه بعضی شـاخه ها مهرر هـای گوچکـی ددرد. هر وقت 

عصبی می شوم مهرر ها رد می مکم، گه خیلی هم پیش می آید!
مامـان گنـار ودنت بابا پارک گرد. من پیادر شـدم و با بی میلی گنار ماشـین 

دیس ادم.
مامان کفت: »بیا، خونه دون قدر هم بد نیست.«

می خودس م بگویم: »معلومه گه هست.« دما ودضح دست گه دین رد نگف م.
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دوتا کربه ی بزرک ان، فلوتسَـم1 و جِ سَم2، جلوی در من ظرمان هس ند 
و ه ین گـه مـا رد می بینند، خودشـان رد به پاهای ان می مالند. حسـابی بزرگ 

شدر دند.
سـعی گـردم ناششـان گنم تا بفه ند گه ددرم بهزـان سـلام می گنـم، کف م: 
»برید گنار، برید گنار.« میومیو گنان، طوری دور ما می چرخیدند گه ن ی تودنس م 
خیلـی تـکان بخـورم. مجبـور بودم پزـت مامان حرگـت گنم گه مثل گزـ ی 
یخ شـکن کربه ها رد به طرف آشـپزخانه هل می ددد. بابا توی آشـپزخانه ددشـت 
دوتـا قابل ـه دی رد گه روی دجاق بودند هم می شد، یک چیزی توی فر می پخت 
و سـالاد درسـت می گرد. بابا لاغر و قد بلند بود و پوسـ ش مثل من تیرر بود. 
باشوهایـی عضلانی ددشـت گه ن یجه ی هـر روش آجرچینی بودند. باش هم صددی 
آهنـگ دُپردیـش رد شیاد گردر بـود؛ خودنندر شنی دی الیایی بود گـه دنگار در ت ام 

مدت  خودندن، ددش ند شانه هایش رد تکان تکان می دددند.
دو رو بـه مـا کفت: »تا پونزدر دقیقه ی دیگه دسـپاک ی حاضرر.« بعد ددد شد: 

»دلکسیس! بیا میز رو بچین! تا دلان سه بار بهش کف ه م!«
صددی دلکسـیس دش دتاق ان در ته ردهرو، آمد. »ددرم لباس ژی ناسـ یکم رو 

می پوشم!«

1- Flotsam
2- Jetsam

اسبچه ها و دامن های کوتاه صورتی
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بابا پرسید: »دی ی آن عزیزم، می شه تو میز رو بچینی؟«
»نه. دلکسـیس ه یزـه یه بهونـه دی می آرر گه دش شیـر گار در برر. مجبورش 
گنید خودش دین گار رو بکنه.« دین چیزی بود گه می خودس م بگویم؛ دما، طبق 
تجربه می ددنس م گه بحث گردن در دین بارر بی فایدر دست. ه یزه ه ین طور 
بود. بردی ه ه ردحت تر بود گه خودم بروم و گار رد دنجام دهم.  گوله پز ی دم رد 
روی شمین دنددخ م و رف م س ت گابینت تا بزقاا برددرم. مامان هم به طرف 

ردهرو رفت تا لباس گارش رد عوض گند.
بابا دشم پرسـید: »باشـگار شـطرنج چه طور بود؟« جا خوردم. من هر روش با 
آخریـن دتوبـوس به خانه برمی کزـ م؛ چـون به پدر و مادرم کف ـه بودم گه به 
خاطر باشـگار های مخ لف تا دیروقت بیرون می مانم؛ دما ودقعاً عضو باشـگار 
شـطرنج، باشـگار نقاشـی یا باشـگار رباتیک نبودم. من عضو هیچ باشگاهی 
نبـودم. فقـط در کوشـه ی دنج خودم تـوی گ ابخانه می نزسـ م و تا وق ی گه 
مجبور نبودم دش آن جا بروم، گ اا می خودندم. دین تنها شمانی بود گه آردمش و 

سکوت رد دحساس می گردم.
به دروغ کف م: »خوا بود.«

آنجلینـا، گوچک ترین خودهرم، چهارنعل به سـ ت آشـپزخانه آمد؛ دو خپل 
پنج سـاله دی بـود گـه مثـل مامان چـالِ کونه  و پوسـ ی تیرر تر دش بابا ددشـت و 
موهایـش رد دُم دسـبی بسـ ه بـود. آنجلینـا تص یم ددشـت وق ی بزرگ شـد، 
دَسـبچه1 شـود و در چند هف ه ی کذشـ ه ت ام روش رد ت رین می گرد؛ با دهانش 

صددی پی یکو پی یکو در می آورد و با سرش به من سُقل ه می شد.
کف م: »سلام آنجلینا.«

کفت: »رنگین گ ان درخزـان!« دسم دسـبی دش رنگین گ ان درخزان بود. 
من گه ع ردً به دین دسم صددیش گنم!

کربه هـا فکـر گردنـد آنجلینـا ددرد با آن ها بـاشی می گند و شـروع گردند به 

1- pony
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ورجه وورجه و میومیو گردن، آن هم درسـت جایی گه من ددشـ م رد می شدم. 
باید بزقاا ها رد بالا نگه می ددش م تا وق ی به عقب و جلو گزیدر می شدم، دش 
دس م نیف ند. آنجلینا و کربه ها رف ند شیر پای بابا؛ بابا با دخم یک قدم عقب رفت.
بابا کفت: »خیلی خب، تا من پخ ن غذد رو ت وم می گنم، ه ه ی دسبچه ها 

و کربه ها دش آشپزخونه برن بیرون. دی ی آن، می تونی یه گاری شون گنی؟«
»چرد من باید یه گاری شـون گنم؟ مگه من دین قدر روی شمین وول خوردم 
گه دین ها باشیزـون بگیرر!« دین چیزی بود گه می خودسـ م بگویم؛ دما نگف م. 
فقط گ اا دخ ر دسـکیت باش رد دش توی گوله پزـ ی دم بیرون آوردم، آنجلینا رد با 
دفسـار خیالی دش به طرف ردهرو گزـیدم و فلوتسم و ج سم رد صدد شدم گه تا 

دتاق خودا شریکی دم با دلکسیس به دنبالم بیایند.
لباس های دلکسیس گل گف دتاق، ح ی توی قس ت م علق به من، پخش 
بود؛ خودش هم به کوشه ی تخ م چسبیدر بود و با آن ددمن گوتار صورتی دش 
ددشـت حرگات گززـی دنجام می ددد. دلکسـیس، خودهر وسـطی دم، پوس ی 
گاملًا قهور دی ددشـت؛ رنگی بین رنگ پوسـت مامان و بابا؛ موهایش صاف و 
گوتار بود و هایلایت های روشن صورتی ددشت. یک دفعه آهنگ پاپ با صددی 

ناهنجاری دش دس گار سی دی خودنش پخش شد.
لباس هایش رد پرت گردم آن س ت خط فرضی، گه دتاق ان رد به دو قس ت 

تقسیم می گرد. بردی بار هزدرم بهش کف م: »دش تخت خودت دس فادر گن!«
دو هـم بـردی بار هزدرم کفـت: »ن ی تونم! پایه های تخت تـو دقیقاً به بلندی 

نردر های گلاس ژی ناس یک ونه.«
کف ـم: »چه قـدر بـد.« دمـا بـاش هـم تخ ـم رد ول نکـرد. دگ ـه ی خـروج 

سی دی خودنش رد فزار دددم، سی دی رد قاپیدم و پریدم روی تخ م.
دلکسـیس پزـت سـرم تقلا می گرد گه سـی دی رد بگیرد. ددد شد: »مامان! 

مامان! دی ی آن دوبارر سی دی من رو قاپید!«
بهش کف م: »دین جا دتاق من هم هست و من می خودم گ اا بخونم!«
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مامان صددیم شد: »دی ی آن، دی ی آن! سی دی خودهرت رو پس بدر.«
می خودس م بگویم: »چرد؟ نصف دین دتاق مال منه و ن ی خودم موقع گ اا 
خونـدن تیلور سـوییفت1 کوش بدم!« دما می ددنسـ م گه هیـچ فایدر دی نددرد. 
دلکسـیس هر وقت دلش می خودسـت می تودنست ژی ناسـ یک ت رین گند. 
سـی دی رد مثل بزـقاا پرندر پرت گردم روی تخ ش و دو هم بردی کرف نش 
شیرجه شد آن طرف دتاق. کربه ها رد صدد شدم و ه ین طور گه کرومپ کرومپ به 
سـ ت ردهرو می رف م، دنبالم آمدند. مامان لباس هایش رد عوض گردر بود و 

ددشت به طرف آشپزخانه می رفت گه تلفنش شنگ خورد.
بابا ددد شد: »جودا ندر!«

مامان تلفنش رد دش توی جیبش در آورد و به آن نگار گرد. »دش دددرر ست.«
بابا ددد شد: »پس دصلًا جودا ندر!«

مامان جودا ددد. »دلو؟ بله؟ شوخی می گنید. برنامه رو دوبارر دجرد گنیم؟ 
قبل دش پایان سـاعت گاری فردد؟ ولی دین درسـت نیسـت تا... نه... من دیگه 
دلان خونه م. ددرم با خونوددر م می شینم سرِ...« دس ش رد روی تلفنش کرفت 

و بابا رد صدد شد: »ج ال! می شه لطفاً صددی دون آهنگ رو گم گنی؟«
بابا کفت: »کف م گه جودا ندر!« و صددی آن خودنندر ی دیودنه ی دُپرد رد گم نکرد.
فلوتسـم و ج سـم سـعی گردند به س ت آشـپزخانه بدوند تا یودشکی غذد 
برددرنـد؛ مـن هـم مجبور بودم آن هـا رد با خودم تا دتاق نزـی ن بکزـانم؛ دما 
ح ـی آن جـا هم ن ی تودنسـ م پنار بگیـرم. آنجلینا ه ه ی گوسـن ها رد دش روی 
مبل ها برددشـ ه بود تا بردی خودش دسـطبل درسـت گند. دوبارر گاغذبُر مامان 
رد برددشـ ه بود تا گاغذ ها رد باریک ببُرد و گار مصنوعی درسـت گند. آن روش هم 

یک چیزی پیدد گردر بود گه با آن حصار درست گند.
من کف م: »گ اا هام!« آنجلینا چندتا گ ابی رد گه ددشـ م بیرون دسـطبلش 
به حالت نیم ددیرر به هم تکیه دددر و شیردشر ی ه ه شان دش ریخت دف ادر بود. 

1- Taylor Swift
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آ ن ها رد دش روی شمین برددش م و آنجلینا شد شیر کریه.
»نه! نه! من لاشمزون ددرم! لاشمزون ددرم!« سعی گرد دش دس م بکزدشان 

بیرون. »تو گه دششون دس فادر ن ی گنی!«
بهـش کف ـم: »خب تـو هم دش دتاقـت دسـ فادر ن ی گنی، چه طـورر من هم 

ه ین جوری برم  دون جا و گ اا بخونم؟«
مـن و دلکسـیس دش یـک دتاق دسـ فادر می گردیـم، چون پنج سـال پیش 
مامان و بابا به دین ن یجه رسیدند گه خانه به دنددشر ی گافی دیودنه گنندر نیست 
و یـک بچـه ی دیگر خودسـ ند؛ بنابردیـن آنجلینا یک دتاق گامـل بردی خودش 
برددشت، چون گوچولو بود و ساعت خودبش با ما فرق می گرد. دکر به من هم 
یک دتاق می دددند، هر شب با خوشحالی ساعت هزت می رف م گه بخودبم و 
گ اا بخودنم؛ دما می ددنسـ م هیچ ردهی نیسـت گه دلکسیس و آنجلینا با هم 

دش یک دتاق دس فادر گنند.
با گ اا های توی بغلم به س ت دتاق آنجلینا رژر رف م.

آنجلینا جیغ گزید: »نه! نه!  دون جا دتاق منه! ن ی شه بری!«
مامان سرش رد گرد توی دتاق. »دخ رها، لطفاً. تلفن دش محل گارمه.«

آنجلینـا چسـبید به پایم. با نالـه کفت: »دی ی آن حصارم رو کرفت، حالا هم 
ددرر می رر توی دتاقم.«

مامان کفت: »دی ی آن، دشت دن ظار ددرم گه مثل آدم بزرگ ها رف ار گنی.«
»دما...«

مامان نی چه دخ ی به من گرد. »خودت حلش گن.« دین رد کفت و برکزت 
سردغ تلفنش.

یعنی من باید سی دی دلکسیس رد پس می دددم، ولی آنجلینا نباید گ اا 
من رد پس می ددد؟ گجای دین منصفانه بود؟ آن وقت مامانم ن ی ددنست چرد 

می خودس م فردر گنم!
دش دتاق آنجلینا بیرون آمدم و گ اا ها رد به طرفش هل دددم. »بیا بگیر؛ دما 


